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El desván
de la historia
Recuerdo, no sin esfuerzo, el 

desván de la casa de mis abue-
los de Extremadura, en las 

calurosas tierras de Trujillo. Un lu-
gar en el que encontraban acomodo, 
tanto los “trastos viejos“, como otros 
objetos de uso estacional; todos ellos 
en ese lugar de silencio, visitado oca-
sionalmente, de la planta superior de 
la casa, con ventanas más pequeñas 
que las demás, por las que se colaba, 
por derecho, ese sol de las densas tar-
des de verano en forma de haz “de 
fotones”,pues iluminaba con fuerza 
las partículas de polvo que cohabitan 
en los desvanes, en todas sus partes y 
rincones, hasta en su aire.

 El desván -en el que se guardaba 
todo, pues antes no se tiraba nada- 
atesora cosas y cacharros llenos de 
recuerdos, que señalan el itinerario 
vital de la familia, son sus hitos de 
progreso, de su crecimiento: la coci-
nilla de hierro de carbón, la montura 
del caballo, periódicos de los años 
30-40 del siglo pasado, unidades de 
medida de granos de cereal como el 
celemín, sillas sustituidas, las artesas 
para la matanza, la máquina de ha-
cer los embutidos, martillos, piedras 

para afilar cuchillos, ganchos, cestas 
de mimbre y, los más inesperados art-
ilugios si rebuscabas en las partes más 
alejadas y menos visitadas. 

En fin, recuerdos y añoranzas del 
pasado de cada uno, porque el pasa-
do, el nuestro se dibuja hasta cada 
momento posterior al siguiente. Es 
el pasado el que nos permite recordar 
las cosas vividas, y el presente con-
tarlas.

Quiero comenzar El desván de 
la Historia, -confesando que no sé 
Historia, ya me gustaría-, y que con-
taré  notas de lecturas, anécdotas de 
personajes, épocas y lugares; curiosi-
dades, frases que recogen el sentido 
de las vidas de gentes que todavía 
recordamos, situaciones singulares 
etc. Todo esto de forma suelta, inco-
nexa, espontánea, lejos de transmitir 
otra cosa que no sea la que pretende 
conseguir sustraer de su estancia al 
lector y, llevarle a otras que le distrai-
gan, entretengan y a  otros lugares 
distintos, momentos y recuerdos ya 
pasados.

Abro la puerta del desván con una 
frase de mi controvertido, pero nun-
ca indiferente, paisano Godoy, Prín-

cipe de la Paz, ambicioso, dotado de 
gran olfato y excepcional habilidad 
política (Badajoz, 1767; París, 1851).
Intruso en las altas esferas, en las que 
no fue bien recibido, que se decidió 
a escribir sus memorias en 1833, a la 
muerte de Fernando VII, y que se pu-
blicaron entre 1836 y 1842.

“La Historia no se escribe im-
parcialmente hasta pasados muchos 
años, cuando ya han muerto las pa-
siones que anublaban la verdad de los 
sucesos; este importante plazo, si aún 
no ha llegado, va llegando. “  
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