Eldesvan
de la historia

ecuerdo, no sin esfuerzo, el

desvan de la casa de mis abue-

os de Extremadura, en las
calurosas tierras de Trujillo. Un lu-
gar en el que encontraban acomodo,
tanto los “trastos viejos“, como otros
objetos de uso estacional; todos ellos
en ese lugar de silencio, visitado oca-
sionalmente, de la planta superior de
la casa, con ventanas mds pequefias
que las demds, por las que se colaba,
por derecho, ese sol de las densas tar-
des de verano en forma de haz “de
fotones”,pues iluminaba con fuerza
las particulas de polvo que cohabitan
en los desvanes, en todas sus partes y
rincones, hasta en su aire.

El desvin -en el que se guardaba
todo, pues antes no se tiraba nada-
atesora cosas y cacharros llenos de
recuerdos, que sefialan el itinerario
vital de la familia, son sus hitos de
progreso, de su crecimiento: la coci-
nilla de hierro de carbén, la montura
del caballo, periédicos de los afios
30-40 del siglo pasado, unidades de
medida de granos de cereal como el
celemin, sillas sustituidas, las artesas
para la matanza, la mdquina de ha-
cer los embutidos, martillos, piedras
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para afilar cuchillos, ganchos, cestas
de mimbrey,los mésinesperados art-
ilugios si rebuscabas en las partes mas
alejadas y menos visitadas.

En fin, recuerdos y afioranzas del
pasado de cada uno, porque el pasa-
do, el nuestro se dibuja hasta cada
momento posterior al siguiente. Es
el pasado el que nos permite recordar
las cosas vividas, y el presente con-
tarlas.

Quiero comenzar El desvdn de
la Historia, -confesando que no sé
Historia, ya me gustaria-, y que con-
taré notas de lecturas, anécdotas de
personajes, épocas y lugares; curiosi-
dades, frases que recogen el sentido
de las vidas de gentes que todavia
recordamos, situaciones singulares
etc. Todo esto de forma suelta, inco-
nexa, espontanea, lejos de transmitir
otra cosa que no sea la que pretende
conseguir sustraer de su estancia al
lectory, llevarle a otras que le distrai-
gan, entretengan y a otros lugares
distintos, momentos y recuerdos ya
pasados.

Abro la puerta del desvin con una
frase de mi controvertido, pero nun-
ca indiferente, paisano Godoy, Prin-

cipe de la Paz, ambicioso, dotado de
gran olfato y excepcional habilidad
politica (Badajoz, 1767; Paris, 1851).
Intruso en las altas esferas, en las que
no fue bien recibido, que se decidi6
a escribir sus memorias en 1833, ala
muerte de Fernando VII,y que se pu-
blicaron entre 1836y 1842.

“La Historia no se escribe im-
parcialmente hasta pasados muchos
aflos, cuando ya han muerto las pa-
siones que anublaban la verdad de los
sucesos; este importante plazo, si ain

no ha llegado, va llegando.“ {8
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